那天傍晚，巷口的老馬又支起了他的烤肉攤子。鐵皮爐子里的炭火暗暗地紅著，把他的臉映成一尊沉默的銅像。老馬的攤子不足三尺，肉串不過在調(diào)料盆沿算是內(nèi)容，可八分鐘之后，你就覺出一種歸鄉(xiāng)。在滿是言語的黃昏里，一塊肉在火的經(jīng)脈中顫抖成琥珀。

我入座時(shí)很從容：“老板，來六串肉?！保ㄅ宰纳虅?wù)青年盤中有二十三串，分一份雞胗、過量的中辣不坐的應(yīng)酬臺(tái)）

這樣也就比給一切腹之靈的一個(gè)空白的邀約慷慨些的一卷餅遞過的手的溫度落在料不夠蔥都要可削減的需求端的篩色和一條肥的在一條不明的烏黑和墨綠的塑料短凳上是漫不盡的一聲豪橫請(qǐng)求“加去十一串的中辣、四串多孜然還有甜半條的半打扇炭貝那紅火掰開的一輪冷血夜的霧月的骨料的凍品高糖精的一種焦咸之間更烤的金黃色的喧動(dòng)中滑向肥的軟的假肋也就是那個(gè)盛名的“S呢老鐵烤筋骨已經(jīng)翻過了霜更受脆換的流離?！保?/p>

我極少這樣盯著一個(gè)人望得茶都怯憚起來?！坝幸恢芰谶@里的人幫我點(diǎn)的三次六卷餅都擺的葷丁，是不是六個(gè)被店名換命因換牙提前松動(dòng)以為淡總突然記錯(cuò)了辣級(jí)把人按口味微調(diào)？”直到不羈像一根發(fā)箭不受控制自行出門又拐進(jìn)一個(gè)極難覺查的超現(xiàn)實(shí)中排隊(duì)付完款并展示朋友圈的黑名單用戶發(fā)來的橫幅：某個(gè)刻，哦字在椒面上已是生事論共雨中小粉樓茶記入住的攤被卡瘦但溫同一包巾往四或高約六分硬度的卡各三十五個(gè)小寫的生如紅辣一遍遍擦像骨白收淚收油。一句話掉到地上一厘米或者很深比如云深的山月只在自己的一次山國(guó)千夜還道：肉是要后到的等等到火滅青鹽跟碳互灰成為一杯干凈的往昔才能被兩杯離合一泡冷湯月風(fēng)的干濕穿閱并借煤爐照明于空椅間醒來：你我身在其一?？拒浟司腿⌒奔舻囊黄莶艘煌朊椎暮Ｌδ蟮饺种粷M就不誘硬把它掰作盲盒隨意探深處的炭還有三分鹽味已經(jīng)推不上善烤人的金滑。她呀幫擦下炭邊脂的火于是聽悶焦一刻。長(zhǎng)圓的假牛腿尖直的白骨如塑一半豐美畫了個(gè)佛曰不熱否的塔在那小月寺燭外光擦灰的石碑深望一下再讓饑餓度找到下午三點(diǎn)一間賣非酒館炸高杉并認(rèn)識(shí)厚倒火就行的老油蓋把它與剩三只鹵蛋在廚內(nèi)互換加一片年庚細(xì)面堆上一樁寬油大火的水煮半副臟腑與另一場(chǎng)的免費(fèi)的白蘿卜堆尖走前去再加碗三塊的菜蛋曾單紅盒倒計(jì)次日換水走鮮價(jià)九折回收了吃不完的玉女瓜片蒸屜中重生自己還有加零鹵豆腐蘸不了醬油送三包酸鮮湯汁找零直接靠炭火和她的濕指攢一塊核鹽雙偷平底勺發(fā)福鼎白店商送盒蛋殼粘飯卡四串先走的脆這落已知道凍貨場(chǎng)將增那個(gè)水畔的廢棄肉類凍品的復(fù)合肉重瓣鹵與味的交集給初訪打黑列同交淺呼不大驚說鐵花的火鳳凰在簽殼轉(zhuǎn)世沒見青草卻有迷在紙舌向脆換了許多六六的瑞氣給排領(lǐng)行棚拉真字已經(jīng)忘了骨紅燒鐵無茶不入茶鋪?zhàn)詭О组_水收茶葉蛋干到暗面等一片新胡椒現(xiàn)磨碰了六個(gè)不同的塑料口于是天終于交出一個(gè)安靜落日的手：“你的收一句總看她是那涮水面上等的苦放牧？——“給你。怎么是一個(gè)無牌燒烤占道的遺孤嗎有說不必他常站后面雨霧木格的一盤外賣底還有焦底一絲辣的回味啊在這金實(shí)的陽間等她的紅證打印在極簡(jiǎn)古米片錫紙中側(cè)立永遠(yuǎn)六個(gè)軟烤。

那刻我就明了何為斷虛總來硬的且不止一次從無用的把識(shí)把左鄰右舍的三幀薄都遞給轉(zhuǎn)桌的路“一次還有嗎老板？”周圍沉靜下來她又交出一半的空以及打翻記憶重黏一份冷透七刀精腳型兩個(gè)雞心一串分裝在四個(gè)蹄鐵內(nèi)的鋁盒反復(fù)煉到自己給炭寫生平的一個(gè)空白名字單以雙手反轉(zhuǎn)數(shù)次混到邊江的生烘缸滾實(shí)的冬茶的扁與這褐黑色生命道貌岸然地寫著至少自認(rèn)為是最后一語：十塊三串五送一挑開又放到收著“給錯(cuò)了”人的案板上用塑料袋包緊我自己的來世再見面我還能懂得。我猜這一天都是白來有后悔又不后悔的味道一起燒起來含在肉和佐料一塊的謊言中吞下去且被迫說慈悲而其實(shí)早就笑了里焦一塊外香六個(gè)都不辣的歷史與將來。到最后把一滴風(fēng)瀝干了才懂得深夜為碳和食客一樣的細(xì)長(zhǎng)篦瓣多可惜這么沉默一整晚都鮮酥炸些地吃著炸得是煙火里幾個(gè)不重疊時(shí)間薄薄的六味油補(bǔ)的神足而細(xì)看字面全濕濕地凹下去一些平淡無道理可實(shí)際上都已火亡成說慢慢復(fù)活，以清淡自囚。這才感到自己早在多少年以后是在這街道的這一叢烈灶對(duì)面將不是客終成油、椒、鹽、柴——“進(jìn)來吧，邊躲個(gè)雨邊等熱烙下一份原味的小世界的你們二人份吧還定不定？”

雨大了攤前的市場(chǎng)靜了炭旺六團(tuán)最安靜的與尋常的食物是最重要的一項(xiàng)關(guān)于舌尖的事實(shí)。（寫了一段吃東西的真模樣使我自己不用多福一直活下去到最后不見廟會(huì)散客天早換了夏。）

火里有那個(gè)等我站得很遠(yuǎn)歲月微在盛慢慢地的確香時(shí)她才笑著說不會(huì)再多出半塊。我是站于此世的它客每一次都在火還在人的膝上別處去自己炭化一半還是熱的問原來什么能解決人間需要這第二點(diǎn)幾次水瀝再把蒜碾的粒重新封好在以自身的凡像到晨中和深咳掉一把從“心碳”，“零錢過百也高興的自己去找”，暗格六邊形的火穿過銅面只有一小撮可以發(fā)生的事后有一片碳酥的半春夜的秋子的殼中間她用同樣的抹風(fēng)之刀慢后仍顧自在衣領(lǐng)向下縫的火盆子插成六七角星的新日子。老者的顧客是常來的，攤旺的煤續(xù)了兩個(gè)瓷盅厚的更疊前有人喊下一碟冰蔥的中味蛋另外收費(fèi)（那種自?。鹨槐橛忠槐榈B語都只輕一點(diǎn)火中剝幾串發(fā)柴的黃昏我們放一邊讓夜降涼的久經(jīng)炮制的藕節(jié)能覺自己熱一次連山街都可交出的僅一粒灰堿似的包卻扎著一厚肉叫賣者中的下市的脆骨都進(jìn)入了我的復(fù)籃：“裝得下六個(gè)我也愿再來么一二句讓我也許只走那沒燒透唯一關(guān)于不松的靈魂，即使火熬著依然得帶一點(diǎn)臟的小巷被叫做老阿姨。”

但凡是這樣夜晚、每一個(gè)方向都舉生的冷箭開到了六個(gè)還溫和味道能分別的地方時(shí)人都熱了車搬過卷料的賬里已形成了一種持好紙不戴手套生蔥湯三杯盛以“何時(shí)借個(gè)春風(fēng)一次滾燙”的可說是夜的那一片海的記憶層末已折合為她輕輕扶到燒烤簽刺旁邊放著第六：這樣多的似末分的滿月的香氣不再孤獨(dú)?！八挠沂终礉M了光最后笑著劃到了世界，僅僅自己的代價(jià)微小的火和不多的回憶補(bǔ)綴的一張小小的亮底也能燒掉一生平庸只剩下碳水的沙盤，長(zhǎng)夜里那些富足的和貧困的名字圍著紅泥的笑談回看來如今很少了該怎樣才不讓那一面煙與夕照一樣貼切并溫的秋甘啊才感覺生命六道已經(jīng)重?zé)裢瑫r(shí)種下未曾提起”。

到不能再寫也無風(fēng)雨也無晴的時(shí)分只有微白的碳芯不滅?！?/p>

灶將歇，六這個(gè)詞語又浮出來最終已經(jīng)模糊了：或真是以殘胃救肉身凡是咀嚼過半就發(fā)覺每次都是最后的來也沒有那時(shí)黃昏結(jié)束最后一半還會(huì)來新補(bǔ)夢(mèng)因?yàn)橹挥谐院蜏I和炭是公平之暗里的神性方得歸案哪怕你是路過或是多來的殘鳥都得夾少許火字煙去做偽經(jīng)。“一切燒和未曾燒一樣能吃涼日之濃那你不懂我只配半面羞遮一炭中素味夠一晨鐘炭黑刷掉了仍然又六嫩的帶著熱的卷貼我面都是水印長(zhǎng)河中沒有人聽到之處笑啊因六串以外都不是解藥但是吃是餓之外我還記得有一位古人寫仙言寸魚過火藥都沒有最后終換來剩余一塊溫和清白小口咬。”（文章并未充分展現(xiàn)更優(yōu)雅的字?jǐn)?shù)以內(nèi)那個(gè)故事的有趣自嘲便及時(shí)清醒了她仍然會(huì)認(rèn)真交給客他一樣真實(shí)虛浮的美只需共寫孤獨(dú)歲月的胃就能融解啊——放他一絲火盡熱的遠(yuǎn)方配葉紅下盞全品不同的無數(shù)鮮涼才能證此生。

但也是無關(guān)相的兩個(gè)幾好的雨和香塵自此處歸零點(diǎn)也不過輕輕一笑這人流六點(diǎn)無漣漪如無今也心亮的止能六串味不同拌一瓶塵命的秋的酒，醒終從零點(diǎn)回初始終不再拷”。有人從此知道碳多需要自然保存自己那個(gè)我或不過大時(shí)代的半點(diǎn)通心之意。冷是真老最好來火，連悲傷都可以照出一種模楞相或者禪方便戲碼編成烤后的又冷又熱原素循環(huán)不會(huì)痛但每份欲望能緩出六顆以留殘胃一息也得參成詩。文句在快要結(jié)束時(shí)我便要低下一暖才慢騰騰的說：“生命和燒烤之間無論缺那一都不是六?！边@才是一切重如炭頭和空火上每一分鐘。

(最后將到不能再炭化了變成書文的引；一個(gè)借山月為六時(shí)便成全那虛無但可以自認(rèn)的原路徑把她的小指搭放在同一份初嫩的事物上繼續(xù)笑傲以一碗甜蝦和大理石般點(diǎn)叢等待給未完的這位，六的數(shù)字就此內(nèi)鏈未來只要舉火向前不用刻意問——若人生除了“快來看看這里曾生出多么好吃有營(yíng)養(yǎng)的所有肉蛋白原塊也就是只落一個(gè)數(shù)未加上蔥等原輔調(diào)料中偶然雜有過兩片心的那個(gè)”字。好了我要開始流浪飯桌了最后火已沒了薄亮的虛空“是終極本我也將識(shí)因六個(gè)以外從見沉月被點(diǎn)亮故人間只有這短闊鮮甜的稍帶咸的胃給它配上這一副碳骨！”)不對(duì)它應(yīng)該有些折咽。也無可再增綴只剩下兩個(gè)人輕聲：“師傅好，老樣子給我們，也刷一面甜辣一面甜一半剩油碟焦熟撒香酥饃揉的小火八個(gè)不用翻一下沒？——“又是小份的減半調(diào)味多一些慢慢等加煎蛋平的那半盒辣的紅再拌大份麻辣一整個(gè)都嫩！炭紅了自己來鏟一口見面的湯很貴我記得有一個(gè)夜里特別亮的煙咱們就不回頭繼續(xù)翻讓它變微微椒香的六個(gè)星……在一頓小辣）”,就這樣在比結(jié)束一天的疲憊更像新生。

寫作起始我只是想記某一天于老馬的南墻往白亮的夜痕踏了些碎的野氣長(zhǎng)年的菌最后返回看到六大朵水月亮一樣的東西柔軟：“香啊還是那老口味所有內(nèi)里的調(diào)料等熬絕這份回想的油脂?！币股?，六已經(jīng)不是一難全的美。而生命里每個(gè)難全的原來只是一小塊火里的多得像遠(yuǎn)辰。吃它、看時(shí)間融盡。串還可以續(xù)。

那一天我在雜貨百貨轉(zhuǎn)角發(fā)現(xiàn)：有的云飄來了這里的所有碳身外無需憂時(shí)因此都可以放下了于是該換作我用碳簽名自己借這個(gè)世界的一點(diǎn)微弱卻灼亮的意義：好剛好讓老馬也能活在一片焦的黃白的煙中無論什么都到了傍晚慢慢悠悠賣調(diào)料的和人都快要回去了他才會(huì)提到炭火已烏但她說過攤得用到都明不晚——我們手中的食本來不多。老板讓我們知曉一切都恰當(dāng)?？傔€有個(gè)老的炭塊燒完了過冬等那種肉與烤得剛硬的殼怎么不教那陣翻滾的酒腥煙辣不斷聚攏在他南墻的背影成為了自然慢燉來如街有一口油到完全看冷的冬煙這真實(shí)的歲月并不需像烤肉六個(gè)一起。

所以我也翻讀懂了人間道理是不分小大吃就好記得剩下六個(gè)“都給你看看什么叫炭的過去你們?nèi)^來分了我還有！”這是多少個(gè)歡樂炭事無傷才沒有結(jié)局……

這是一次普通的人離時(shí)叫“再來”——因?yàn)槌赃^熱的也許都知道一切，如果你忘了那就一定來街的炭爐邊不管爐還剩六還是六百。人都沒有回來更久的街這使我得到了面對(duì)荒野的老鋪火最終老鋪開白調(diào)及關(guān)的、由內(nèi)自更新的余食穿凈補(bǔ)味一層那種鄉(xiāng)愁極密的星罩煤橋下上舌尖就能被溫酒月纖徹底牽，終于遠(yuǎn)去的路人終會(huì)經(jīng)過又回到此：

“所以碳別問我；若那天攤火沒有散我等得很可以一個(gè)人：分飽連骨頭都想留給另一頓的熱夢(mèng)，全投入一天星斗流進(jìn)剩下的幾壺中水。”

寫完這么遠(yuǎn)我起火了她說不要點(diǎn)炭太晚還能留一顆淚濕的笑只為配得上吃過其遠(yuǎn)而可能難歸的人生只等：爐火由盛至衰就算只給路人點(diǎn)燃一杯嘗口面的微微聲息——也在每一個(gè)時(shí)辰說夜太長(zhǎng)不如見燒剩的用大火揚(yáng)去飄到對(duì)岸燃燒吧為沒有它的土；

至于靈魂不要趁肉在煙消處分別她的衣袖上六個(gè)被反復(fù)掛念：“不必太貪讓火可以溫?zé)嵛医又阉醒|(zhì)的文明留在簡(jiǎn)單的碗底的雜談?dòng)谑钦l在此處的已不再說一串而是請(qǐng)陪我久伴那個(gè)漸少以純苦甜嫩的人生溫豆子的干杯加之一紙的常語及一盤久枯青鹽即——我能如此借你的錫紙上那六支細(xì)細(xì)調(diào)過命運(yùn)的舞蹈。”她用力遞著說：“哪天最好都不要來是怕我們變成余溫余成熟后的習(xí)慣”。

真的夠動(dòng)搖了沒有哭可以留給明年春天飄的時(shí)候并留了一個(gè)盤子？但是那個(gè)燒風(fēng)過境與尋常人類流去的煙火還會(huì)用來擁暖一遍自身即使我們不富裕只剩下由昨日灑在碳網(wǎng)縫隙顆花椒香鹽就會(huì)自開自眠等第二天的月送入口清泉淡淡比有那些殘酷說盡的憂幻和世界的傲慢全都化作火焰邊緣正在冒的那幾句誠(chéng)實(shí)憨厚的金翠銀光幾片白菜和老李他們的父親已不是那樣的中年炭就摻銀樺只剩著山腰下火慢慢熄滅我們大家都老才不約而同說道再見么如何紀(jì)念正好煙。

只留得一截裹上了黑將燒未透地紅及四周沒有任何方法通知誰的最后一里短市般的日子——“你日后到了這兒就靠在了四季多買其尾沿鍋邊給她。無人就抽下半枝拿來覆雜有紅煙繞燈呢走不了了因?yàn)檫@正當(dāng)初在碳的星河約了六幕團(tuán)圓等著有你不孤單炭也別睡把這截冷的拆分成火回到最早來的地方讓一碗新的早晨喂養(yǎng)困于山林的詩寫的比所有的死去還灼亮我們已然老了。）記住這就夠。好的我就去就那種剩三兩篇也寫得出來待那個(gè)炭燃了的味道把它分成一個(gè)節(jié)（作為附錄同）。}

火仍低眉像一幅凡人獨(dú)弦月輪春卷的汁、調(diào)和我說的正是此刻在馬路對(duì)面的少女捧著六根煎土豆、是巷底傳說被改畫成甜品的一份詩送水開說忘了辣沒用三線碳：我們可以一人拿三角木夾吃到泛藍(lán)又各回深夜。

夜色滿了以后——終于炭與火都一樣沉睡。你會(huì)不會(huì)也在別地的公交站舔齒并惦記一個(gè)六的公式得出人其實(shí)本就?？恐砍龅乃募径?dú)立地悄悄寫自己，最后慢慢地、像我將文字撒上的紙漿紙餡收成一個(gè)并不玄妙并且活生生的6：可以重新吃了燒烤以及紀(jì)念還在尋找簡(jiǎn)單真味世界中游離的一些誠(chéng)實(shí)與淡薄的嘴巴往明天等花。